আমার একমাত্র ছোট বোনের বিয়ে হয়ে গেল তড়িঘড়ি করে। একেবার যে তাড়াতাড়ি তা না, আমি গত সপ্তাহে বাড়িতে থাকতেই বুঝেছিলাম বিয়েটা খুব তাড়াতাড়ি হবে। একেবারে ইন্সটান্ট যে হবে তা ভাবি নি। আমি ঢাকায় থাকায় বিয়েতে থাকতে পারিনি। আমি খুব অবাক হয়ে গেছিলাম, আমি বড় ভাই আমি বাদেই বিয়েটা হয়ে গেল কত সহজে। আমি যে বাড়ির বড় ছেলে, আমার গুরুত্ব যে, কত খানি বাড়িতে তা এই প্রথম উপলব্ধি করলাম। দুপুর থেকে নিজেকে খুব অসহায় লেগেছে, কিন্তু সন্ধ্যার পর মনে হয়েছে আমি আসলে স্বাধীন হয়ে গেলাম, কেউ আমার খোজ নেয় না বা নিতে চায় না এবং আমার উপর খবরদারি ও করবে না। তাই কার্যত আমি স্বাধীন। তবে সব কিছুর পেছনে একটা ব্যকরণ কাজ করছে, সেটা হচ্ছে কেউ আর আমাকে আর্থিকভাবে সাহায্য করবে না এবং নিজের পায়ে নিজে দাড়াতে হবে।
